



Tra il tanto teatro che è presente sulle scene, ce n’è uno, uno strano tipo a dire 
il vero, che ha la capacità di aprire una porta di accesso alla surrealtà della vita 
attraverso la piccola porzione di realtà che mette in scena, tanto da essere il visi-
bile di tutto l’invisibile che c’è dietro la rappresentazione. È difficile dire che 
genere di teatro sia. È facile chiamarlo teatro contemporaneo e ridurre così il 
genere all’anagrafe, ma poi lo trovi in Eduardo che già viene considerato tradi-
zione, lo trovi nei fratelli Forman che fanno circo, lo trovi nei testi di Cechov o 
di Pirandello che vengono chiamati classici. L’anagrafe non basta. 
È un teatro che è nel fare e divenire, nell’essere sulla scena, nella capacità 
dell’attore di ascoltare la vita e farla emergere da sé. È ciò che permette a un 
uomo di diventare sulla scena una donna pur rimanendo nel suo corpo, è ciò che 
permette di cambiare voce, di attraversare uno spazio di pochi metri come fosse 
l’infinito. Non è un genere di teatro e non può essere un teatro di genere. Quello 
che chiamiamo teatro civile, di denuncia, sociale, gender, riguarda il contenuto, 
il visibile, ma tocca sempre alla scena spostare lo sguardo dal visibile all’invisi-
bile, dalla fotografia al negativo. Ci parla di corruzione Amleto quanto Bebo 
Storti nei suoi ultimi spettacoli, di famiglia Dostoevskij quanto Emma Dante, 
eppure è ciò che risuona come collegamento tra noi, l’altro/a e gli/le altri/e, tra 
il vissuto e la vita, che compone il senso di quel rito di partecipazione che è l’as-
sistere a uno spettacolo teatrale. 
Questo teatro capace di comprendere le pieghe più remote del sé, che fa 
emergere contraddizioni, ne mostra i segni doloranti e irrisolti, chiama al limite 
e al suo superamento, è anche capace di scardinare le strutture con le quali ci 
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approcciamo a definire, sistemare e interpretare le conoscenze. È un altro sapere. 
Fa i conti con l’umano e lo spazio e il tempo che esso abita, fa i conti con la storia 
ed è geologico, compone ruoli, ma con la dichiarata complicità di servirsene per 
abbandonarli, usa la maschera per svelare con maggiore potenza il noumenico di 
cui il fenomenico è solo indicatore.
Se talvolta questo teatro sui generis ci parla di generi, lo fa nel segno dell’in-
dividuo, molteplice e moltiplicatore. Ci fa vedere Jennifer e pensare a tutti i trans 
dei quartieri popolari, ma con loro e attraverso di loro, a tutte le solitudini, a 
tutto il bisogno di amore e di vita. Si può vedere uno spettacolo e non sapere se 
lo ha diretto una donna o un uomo. Si è potuto vedere Leo De Berardinis essere 
Ofelia, Saverio La Ruina essere una donna anziana. Chi potrà mai imbrigliare 
il potere della visione? Il potere della poesia? Questo sapere “altro” del teatro è 
capace di indicare uno spazio-mondo2 in cui non c’è territorio per le identifi-
cazioni e per le identità. È abitato da coscienze-corpi che nella relazione con se 
stessi e con l’altro emergono, si trasformano, si rendono e reclamano visibilità, 
hanno la libertà di manifestarsi come stati modificati di coscienza. Riusciamo a 
portarlo nella vita questo sapere? Questo aver saputo? 
Il proscenio che separa il palco dalla platea è abitato da tutti i tentativi espe-
renziali, scientifici, intellettuali di trovare parole per accogliere quella mol-
teplicità che vive nel tempo sospeso del teatro e del sé. La luce del proscenio 
cerca di farsi spazio nel chiarore della scena e così accade talvolta che un’istanza 
reclami un ascolto tale che l’arte non può rinunciare a far proprio mostrandone 
l’urgenza. 
È il caso delle riflessioni sul genere, sulla differenza, sul queer. Molto spesso 
l’irriducibile fascino del logos cerca di raccontare storie, contestualizzare scenari, 
ri-raccontare la vita, imitarla, spiegarla: ne nascono temi e progetti e programmi. 
Linee di intervento e forme artistiche per commentare la realtà con gli stessi 
strumenti della realtà. Il non-genere del teatro cerca di comunicare un teatro di 
genere. Ma il teatro non è nato per comunicare e commentare. Il teatro regala 
piccolissime, sfuggenti verità in un incanto che dura più di un’esperienza della 
sera: c’è qualcosa che il teatro dice e sa, da millenni, a cui abbiamo chiuso le 
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porte perché il genere è più facile, perché non c’è una lingua che traduca con 
completezza l’espressione sui generis.  
